接受陳綺貞的邀請,去觀賞她「時間的歌」演唱會,這於我是一次前所未有的洗禮。什麼是青春的滋味?什麼是靈魂的躍動?在昨晚的演出過程中,終於深深感受了。第一次走進台北小巨蛋,第一次見識了「女神」的魅力。我被安排坐在貴賓席,回望全場時,驚見左右後三邊的看台席位,竟然是滿坑滿谷的人頭。陳綺貞出現在舞台時,所有年輕觀眾禁不住尖叫。她站在台上的姿態,完全與我最初印象判若兩人。當她坐在我的教室時,看來是那麼恬靜,內向,羞澀,總覺得她是適合創作的散文寫手。
從晚上七點半,到十一點左右,前後三個多小時的表演,都是由她單獨支撐,那確實是需要健康的體魄與堅強的意志。當她穿著鮮紅禮服,站在高高的柱上唱出第一首歌,氣勢就顯得非常不凡。中場之後,她放膽走出舞台,穿著工人裝便服,與周邊觀眾開始握手唱歌,才讓我認識了她尋常的一面,彷彿就是是鄰家女兒。後半場她唱出「別送我回家」之前,感性地說出她與母親一起散歩過十字路口的記憶。其中暗藏某些悲傷與溫馨。她的母親就在現場,想必與她分享並分擔了成長的經驗。
人生有太多美好的時光,但那必須由許多殘缺、遺憾、失落拼貼起來。而我覺得,陳綺貞寫歌寫詞的時候,可能也穿越無數難以描摹的艱難記憶。哲學系畢業的她,擅長使用悖反的詞句來表現矛盾心情。「旅行的意義」是典型的代表,那需要真正體驗過各種情緒的起落。我也曾經年輕過,但絕對沒有她那樣精彩,也沒有嘗過她那種孤獨的苦澀。我還是相信,她靈魂裡一定住著一位詩人或散文家。午夜前離開小巨蛋時,我又重燃邀稿的希望。有朝一日,期待這位歌手,可以繳出一冊詩集或散文集。